Kennedy's Brain: Roam Around the World

《肯尼迪之脑》 不算一个非常高明非常艺术的作品，但是里面有两个特点让我觉得有意思。第一是没有好人与坏人的直接冲突，也没有 definitively 揭开故事中的各个谜团，到处都是阴影游动，阴谋重重，却不能拿把刀咚地一声把恶人清清楚楚地钉在墙上。这个气氛和风格完全跟时代吻合，布什八年中全世界都生活在这样的阴影之下，the shapeless, unspoken evil over our heads. 这部小说是2005年写的，最黑暗的时刻，显然他的感受跟我一样，只不过我写不出来，而他用娱乐小说的方式给描述出来了。

第二个特点是女主角满世界飞来飞去，at a drop of the hat, 邦地一下就从斯德哥尔摩飞到莫桑比克(Maputo)，邦地一下飞到澳大利亚，从 Maputo 到 Johannesberg，到巴塞罗那，到希腊，back and forth，时区颠倒，季节颠倒，晨昏颠倒。虽然是读小说，却好像看电视节目 The Amazing Race ，大部分时间都在赶路上了。这方面跟老土 Wallander 完全相反。看了一会儿，有个感想，飞机旅行彻底改变了人对世界的感觉。按理说，从斯德哥尔摩到 Maputo，那是隔世的距离，从地球这一头到另一头，天差地别两个世界，一富一穷，天堂地狱，但是女主角在飞机上睡一觉，就从寒冬来到了盛夏。她一脚踏出来，就进入了喧闹的市区，打个的就来到挤满雏妓的seedy酒吧，好像世界上再远的距离，都缩短成了睡一觉，走几步，跨出门，就到了。感觉好诡异。不仅因为飞机速度快，而且被旅行者被密封起来与世隔绝，没有行万里路的感觉，即使坐火车或者汽车，窗外的景色至少给人一些翻山越岭的感觉。

想想哪怕一百年前，人还坐船出海，从美洲到欧洲，坐火车甚至马车，从东岸到西岸，大部分人一生都没有离开家乡方圆十里，连山那边的邻村儿都没见过。现在因为飞机，travel 简直不象 travel。